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Seven California Portraits
V. Lonnie
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q = 76 rit. a tempo slower

Smell of chem i- cals- hangs in the

Slow  q = 56 Moderato  q = 70
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air a bove- the I ron- Tri an- gle.- Some things ne ver- change,
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and I’ve been here se ven- ty- years now.
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Quickly  q = 140A20

Up from Shreve port- came Mom and Pop. There were

25

jobs in the ship yards —- e ven- for co lored- folks. (That’s what they

29

f

called us then.) Rough and tum ble- af ter- the war;

34

& &

?

œ

œb œb

œ

œ

œb œb

?

&

?

œ

œb œb

œ

œ

œb

?

&

. . . . . . . .

?

.

.
. .

.

.

.

.

.

.
. .

.
.
. .

.

.
.
.

.

.

.

.

.

.
. .

.
.
. .

?

&

.

?



œ œb œ

j
œb œ

j

œ
œb
œ

œ
œb

œ
œ

œ œb œ

j
œb œ

j

œ
œb
œ

œ
œb

œ
œ

w

w

Œ ‰ œ

j

œ œb

œ ™

œ

j

˙

Œ

œ
œ œb

œ ˙ Œ œ œn

œ œb œ

j
œb œ

j

œ
œb
œ

œ
œb

œ
œ

œ œb œ

j
œb œ

j

œ
œb
œ

œb
œ
œb

œ
œ

‰

œ
œb

œ œ

j

œ ™

˙ œ

j
œb

œ

j
œb ˙n

Œ
˙

œ ™ œ

j

œ

j

œ ™
˙ Œ ‰ œb

J

‰ œ

J

‰ œ

J

œ

œœ
œ#

n

n

j
‰ ‰

œ

œœ
œ

j
Ó

œ

œœ
œ

j

‰ ‰

œ

œœ
œ

j

Ó

œ

œœ
œ#

j
‰ ‰

œ

œœ
œ

j
Ó

œ

œœ
œ

j

‰ ‰

œ

œœ
œ

j

Ó

œœ
œœb
b

j
‰

œœ
œœ

j
‰

œœ
œœ

j
‰

œœ
œœ

j
‰

œ

œ
œ œ#

œ

œ

œ

œ

œ

œ œ œ
œ
œ

œ œ
œ

œ

œ œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ œ œ

œ
œ œ œ

‰

œ

œ

œ

œ

j

‰

œ

œ

j

‰

œ

œ

j

œ
œb œ Œ ˙b œ

J

‰ ‰
œ

J

œ

œb

j
‰ œ

J

œ œ

j w

œœ
œœb
b

j
‰

œœ
œœ

j
‰

œœ
œœ

j
‰

œœ
œœ

j
‰

œœ
œ
œb

bb œœ
œ
œ

œœ
œ
œ

œœ
œ
œ

œœ
œœbb œœ

œœ
œœ
œœ

œœ
œœ

œœ
œ
œb

bb

j ‰

œœ
œ
œ

j ‰

œ
œœ
œ
œb

bb
™
™™
™
™

œ

œœ
œœ

j

‰

œ

œb

b

j
‰

œ

œ

j
‰

œ

œ

j
‰

œ

œ

j
‰

œ

œ

j

‰

œ

œ

j

‰

œ

œ

j

‰

œ

œ

j

‰

œ

œ

j ‰

œ

œ

j ‰

œ

œ

j ‰

œ

œ

j ‰

œ

œb

b

j

‰

œ

œ

j

‰

œ

œ

j

‰

œ

œ

j

Lonnie

54

PE
RU
SA
L 
SC
OR
E 
--
 D
O 
NO
T 
PR
IN
T



{

{

{

{

ex pec- ting- a beau ti- ful-
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cresc.

fu ture,- we got the De pres- sion- all o ver- a gain.-

Suddenly slower  q = 63B
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Peo ple- packed like sar dines- in to- flim sy-

A little faster  q = 72
47

mp simile

shacks — black, white and poor — just like down South,
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and old times there were not for got- ten.- And just like there,

Quickly  q = 138C
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crack ers- ran this town,
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ran it down, right in to- the ground.
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And they kept on run ning- it long af -
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ter broth ers- star ted- get ting- a piece of that Ci ty- Hall ac tion.-

molto rit.
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(You know what I'm say ing.)-

q = 90 A little faster  q = 100D
80

p

We had a nice lit tle- shop ping- dis trict,- but the an ger- bo iled- o ver-

86

in the six ties.- Some young fools and Pan thers- tore up Mac Don- ald,- the flames
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gut ting- door ways- and dreams. But no Phoe nix-

poco rit. q = 96
96

a rose- here; we just sank

Slow  q = 64 q = 100E
101
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deep er- in to- the mud.
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All the mo ney- went to Hill top,- where they tried to build a

111

3
4

3
4

3
4

3
4

5
4

4
4

3
4

5
4

3
4

5
4

4
4

3
4

5
4

3
4

5
4

4
4

3
4

5
4

4
4

6
4

4
4

4
4

6
4

4
4

4
4

6
4

4
4

?

&


?


?
 

3

&
    

?

?
3

 

&
  

?

?

&

?

œ

j œ# ™ ˙ ˙# œn ™ œb

J
w œ Œ Ó

œ
œb œ œ œ

w

www
b
bb






w
ww
wb

b

bb





w
ww
wb

b
b





œ
œœ
œ Œ Ó

œ

œ

œ

œb

b
œ

œ

œ

œb

b
w

wb

b






w

w

œ

œ Œ Ó

‰

œ œ œ œ ˙

Œ Ó Œ
œ œb

˙

Œ Œ

æ
æ
æ

œ

œ

æ
æ
æ

w

w
æ
æ
æ

œ

œ

æ
æ
æ

w

w

æ
æ
æ

˙

˙

™

™

æ
æ
æ

w

w

æ
æ
æ

œ

œ

œ
Œ

˙b œ œ

Œ

œb œ œ
˙b ™

Œ Œ Œ

˙
˙̇
˙b

˙
˙̇
˙b
b

œ
œœ
œb

j

‰

œ
œœ
œb
b

j



œ

R
œb ™
œ
œ ™
œ

æ
æ
æ

w

wb

b

æ
æ
æ

œ

œ

æ
æ
æ

w

w

æ
æ
æ

˙

˙

™

™

æ
æ
æ

œ

œ

æ
æ
æ

˙

˙
æ
æ
æ

w

w

æ
æ
æ

w

w

Ó Œ
œ œ

œb œ

œb œ
œ

œb
Œ

œ
œb
œb

J

œ œ

j ˙
Œ ‰

œ

J

œœ
œœ

b
™™
™
™

œ

œ

˙
˙̇
˙b
b

œ
œœ
œb

j

‰

œ
œœ
œb
b

‰
œ œ

œ œ
œ œ

˙
˙̇
˙
˙

b

bb

˙
˙̇
˙̇

b

œ
œœœ
œ

b

bb

J

‰

˙

˙̇
˙

b ™
™
™
™

æ
æ
æ

w

w

æ
æ
æ

w

w

æ
æ
æ

w

wb

b

æ
æ
æ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

Lonnie

58

PE
RU
SA
L 
SC
OR
E 
--
 D
O 
NO
T 
PR
IN
T



{

{

{

{

New Rich mond with out- us. When too man y-

A little faster  q = 105
115

f

black fa ces- showed, the de ve- lo- pers-

118

fled to li ly- white- Pi nole.- And those mil lion- aires- out in the

Slower  q = 78F
121

Point, well, they’ve nev er- gi ven- a damn a bout- us.

Slow  q = 64
124

mf mp
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Man y- years a go- doc tor-

Moderately q = 90G
129

mf

King spoke of boot straps- and ex pec- ta- tions.- Well, there are

133

still some here who have no boots. Just drive down Bar rett- far e nough;- you’ll

137

see ‘em. We’re no more than fod der- for the Chan nel- Two

141
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News: Drive bys,- crack deal ers,- rapes and scan dals.-

Quickly  q = 146H
145

ff

Rich mond- is the town ev 'ry- one- loves to hate from the

149

f

safe ty- of their liv ing- room couch, mind you. But

rit.154

none of them has ev er- been here!

Subito q = 66 molto allargando
158

mp f

° °

6
4

6
4

6
4

?

&

.
.
.
.
.
.
.
.

.
.
.
.
.
.
.
.

.
.
.
.
.

.
.
.

.
.
.
.

.
.
.
.

?

-
>
-
>

.
>

.

.
>

.

.>
.
>

-
>
-
>

.
>

.

.
> .

.
> .
>

-
>
-
>

.
>

.

.
>

.

.>
.
>

-
>
-
>

.
>

.

.
> .

.
> .
>

?

&

?

?

&

?

?
 

&

?

ord. sostenuto

?

˙ Ó Œ
œ

˙

Œ œ

j

‰ œ

j
œ ™

œ

J
‰ ‰ œ

j
œ

œ

œ
œ
œ
œ
œ
œ
œ
œ

œ
œ
œ
œ
œ
œ
œ
œ

œ
œ
œ
œ
œ

œ
œ
œ

œ
œ
œ
œ

œ
œ
œ
œ

œ œ

œ

œ

œ

œ

œ
œ

œ œ

œ

œ

œ

œ

œ
œ œ œ

œ

œ

œ

œ

œ
œ

œ œ

œ

œ

œ

œ

œ
œ

Ó œ
œ

œ ™

œ#

j

˙ œ

Œ

œ œ# œ
œ ™ œ

j

˙
Ó Œ

œ œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ#

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ#

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ#

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ#

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

˙ œ œ œ œ œ# ˙ œ

Œ
œ

œ œ Œ Œ œ

œ

œ

œ

œ
œ#

œ

œ

œ
œ

œ

œ

œ

œ

œ#

œ

œ

œ#

œ

œ

œ
œ

œ#

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ#

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ
œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ# ™
œ

J ˙ œ
Œ ‰ œ

œ
œ œ

˙ ™

œ#

œ

œ

œ
œ

œ#

œ

œ

œ
œ

œ œ
œ ™ œ

œ
œ

œ œ ™ œ

œ

œ ™ œ#

œ œ

œ ™ œ

œ œ#

œ
œ#

œ
œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

Ó

˙
˙

˙

˙
™

™

œ# œ œ œ œ œ
œ œ w

Lonnie

61

PE
RU
SA
L 
SC
OR
E 
--
 D
O 
NO
T 
PR
IN
T



{

{

{

{

mf

Slow  q = 50 accel.I
163

Some things nev er- change. This is my wife, Do ris.-

q = 66 accel.166

f mf

She’s from Ok la- ho- ma,- and we’ve been mar ried- fif ty- years.

Moderately  q = 70
169

We raised two kids, and they did o kay- in spite of these

173
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bad schools. They live in Val le- jo- and Sac ra- men- to,- and wor ry- a bout- us

176

mf

stay ing- on. "Last one leav ing- Rich mond,- turn out the lights,"they laugh.

A little faster  q = 76
180

f

And we do too. But we’re not leav ing.-

183

mf mp

Our friends are here, those still liv ing.- And the young peo ple,-

187
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they must learn that vi o- lence- and drugs are not the way.

rit.190

mf

Bro ken- glass, bro ken- lives, we’ve seen it all.

Slow  q = 60
193

mp

Still, there is beau ty- here —

poco rit. e = 100J
197

mf

parks, har bor- and his to- ry.- And plen ty- to be

202

5
4

5
4

5
4

5
4

4
4

5
4

4
4

5
4

4
4

6
4

3
4

4
4

3
8

6
4

3
4

4
4

3
8

6
4

3
4

4
4

3
8

?

&

. .

?

.

.

.

.

?


&

?

?
  

&


?

?

&

?

œ ™

œ

J

œ
œ

œ#
œ

œ ™

œ œ#

œ

œn ™

œ

j

œ

œ ˙ Œ

œ#
œ# œ œ

œ
œ œ œ

œ
œ œ œ#

œ
œ œ œ

œ#
œ œ# œ

œ
œ œ œ

œn
œ œn œ

œ
œ œ œ

œ
œ œ œ

œ
œ œ œ

œ
œ œ œ œ œ

œ

œ#

#
œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ

œ#

#

œ

œ
œ
œ

œ

œ
œ
œ

œ

œ
œ
œ

œ

œ
œ
œ œ

œ
œ
œ

œ

œ
œ
œ

œ

œ

œ

œ

œ
œ œ œ

œ œ œ

Œ Œ

œ# œ# ™ œn
˙#

Œ

æ
æ
æ

ww
w
w
w

æ
æ
æ

œœ
œ
œ
œ

æ
æ
æ

˙̇
˙
˙
˙

™
™
™
™
™

æ
æ
æ

œ
œœ

œ#

#

##

æ
æ
æ

w
ww

w

æ
æ
æ

˙
˙̇

˙

™
™
™

™

Œ

æ
æ
æ

w

w

æ
æ
æ

œ

œ

æ
æ
æ

w

w

æ
æ
æ

w

w

æ
æ
æ

˙

˙

™

™

æ
æ
æ

œ

œn

n

œ# œ œ# œ œn
˙ Ó

‰
œ# ™ œ œ œ œn œ œ#

˙
˙#
™

™

œ
œ

Œ Œ

œb

œ
œb œ

œ
œ

æ
æ
æ

w

w

æ
æ
æ

w

w

™

™

æ
æ
æ

˙

˙

™

™

æ
æ
æ

˙

˙

Ó

œ

œb

b ™

™

‰
œ œ

œ ™

œb

œ œb
œ ‰ ‰ œb

J

œb
œb œb œ

œb

œ
œb œ

œ
œ

œ

œ œ
œb

œ

œ

œ

œ œ
œb

œ

œ

œ
œb œ œ

œ
œb

œb
œb œb œ

œ

œ

œ

œ

™

™

œ

œb

b ™

™

œ

œ

™

™ œ

œb

b ™

™

œ

œ

™

™

Lonnie

64

PE
RU
SA
L 
SC
OR
E 
--
 D
O 
NO
T 
PR
IN
T



{

{

{

{

proud of — ball play ers,- mu si- cians,- doc tors- and work ers.-

rit.
207

We’re on our way to church.

q = 62K
213

mp

°

Start ing- to rain now. Well, nice talk ing- to you.
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Moderately  q = 90
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Like raindrops.  Rhythms are approximate.
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